E' un documentario solo apparentemente biografico, dove qualcuno dice di sé ma contemporaneamente parla di tutt'altro. Lanfranco Secco Suardo gira nel suo castello, a Lurano, raccontando stralci di vita, episodi, aneddoti, ma fondamentalmente sta ricamando una tela molto ineffabile: un discorso sul Tempo.
Non con le parole dei santi della filosofia, ma attraverso il suo modo di esplorare sé stesso e gli spazi che la sua famiglia abita da decine di generazioni.